Nessuno porta più contanti: come si adattano gli artisti di strada

Ricordo di essere rimasto davanti a una violinista al Naschmarkt di Vienna in un freddo pomeriggio di novembre. Era straordinaria — non solo tecnicamente, ma nel modo in cui sembrava completamente nel suo mondo, del tutto indifferente al traffico pedonale intorno a lei. Si era radunata una piccola folla, forse quindici persone, e quando il pezzo finì ci fu un genuino momento di apprezzamento collettivo. Le persone applaudirono. Un paio di loro frugarono nelle giacche.

L’uomo accanto a me ha frugato in entrambe le tasche della giacca, poi nella giacca, con quell’espressione sempre più imbarazzata che riconosce chiunque si sia trovato senza spiccioli. Ha fatto una piccola scrollata di spalle verso la violinista e ha detto, abbastanza forte da far sentire a me: “Le avrei dato qualcosa ma ho solo il telefono.”

Lei ha annuito e ha sorriso, perché cos’altro fai. È andato via. Altre due persone nella piccola folla hanno fatto la stessa cosa nel minuto successivo — hanno frugato nelle tasche, non trovato nulla di usabile, se ne sono andate.

Mi ha detto dopo che questo accadeva più volte ogni giorno. Non una volta a settimana. Non occasionalmente. Diverse volte, in ogni singolo giorno di performance, per un intero anno.

Una frase che continua a ripetersi

“Ho solo il telefono” è diventata una delle frasi più comuni che un artista di strada sente in Europa. Era l’eccezione — la persona che era corsa a prendere un caffè dimenticando il portafoglio. Ora è la norma per una parte sostanziale delle persone che passano qualsiasi pomeriggio.

I dati dietro questo non sono sottili. In Svezia, i contanti vengono usati in meno del 10% delle transazioni per valore, e il paese è effettivamente cashless nella vita di tutti i giorni. Nel Regno Unito, la proporzione di transazioni effettuate in contanti è scesa sotto il 20% per la prima volta nel 2020 e ha continuato a scendere. In Francia, la Banque de France ha riportato un calo significativo e sostenuto nell’uso dei contanti accelerato dai pagamenti contactless durante gli anni COVID — e quel calo non si è invertito. I turisti che arrivano a Parigi, Roma o Barcellona dalla Germania, dai Paesi Bassi, dagli USA o dall’Australia arrivano da economie che si sono spostate ancora più verso il cashless.

Per un artista di strada, questo non è una tendenza macroeconomica astratta. È l’uomo di Vienna che fruga nelle tasche vuote. È la coppia di Amsterdam che ha guardato un giocoliere per dieci minuti e ha applaudito e sorriso e se n’è andata perché nessuno dei due riusciva a trovare una moneta.

Cosa stanno vivendo i performer

La violinista che ha lavorato il quartiere del Trastevere a Roma per sette anni l’ha descritta così: le dimensioni della folla alla fine di un buon set non sono cambiate molto. Quello che è cambiato è la proporzione di quella folla che è pronta a dare qualcosa. Nel 2016, stimava che circa sei persone su dieci che si fermavano per un’intera canzone avrebbero lasciato qualcosa. Nel 2023, stimava che fossero circa tre su dieci — non perché le persone apprezzassero meno la musica, ma perché la maggior parte di loro semplicemente non aveva contanti.

Questo è grosso modo dimezzare la conversione dall’apprezzamento al reddito, guidato interamente dall’infrastruttura di pagamento, non dalla qualità.

I tre tipi di risposta

Guardando come i performer hanno risposto a questo, rientrano in grosso modo in tre categorie.

Il gruppo del wait-and-see continua a fare esattamente quello che ha sempre fatto, con un cappello o un barattolo per le mance e un cartello che lo indica. Il loro ragionamento, quando articolato, di solito coinvolge qualche versione di “le persone che vogliono dare capiscono come farlo” o “non voglio avere a che fare con la tecnologia.” È una scelta legittima, ma porta un costo reale che cresce ogni anno.

Gli adottatori del lettore di carte — principalmente guide e performer con una posizione fissa e un pubblico regolare — hanno comprato un lettore di carte e lo hanno impostato in modo visibile. Funziona, ma presenta attrito. Un lettore di carte gestisce una persona alla volta. Dopo una performance di gruppo dove quindici persone vogliono dare qualcosa contemporaneamente, un lettore di carte crea una coda. Le code rompono l’energia di un momento.

Il gruppo del codice QR è cresciuto significativamente negli ultimi tre anni. Un codice QR stampato su un cartello, una carta, o un cappello risolve il problema della coda — qualsiasi numero di persone può scansionare simultaneamente, da una distanza, senza richiedere al performer di interrompere il setup o interagire individualmente con ogni persona. L’ospite scansiona, il telefono apre una pagina di pagamento, paga con Apple Pay o Google Pay in due tocchi, ed è fatto.

Il problema dei turisti è particolarmente acuto

C’è una dinamica specifica che vale la pena nominare separatamente: il turista internazionale come fonte di mance per gli artisti di strada.

Un turista internazionale che arriva dagli Stati Uniti, dall’Australia, dal Giappone o dal Canada non ha preso una decisione sui contanti in valuta locale — è semplicemente arrivato con una carta straniera e senza euro in tasca perché non ha ancora trovato motivo di procurarseli, il che nelle moderne città europee in larga misura può fare.

Questo conta per i performer nelle zone ad alta affluenza turistica perché il pubblico turistico è spesso più generoso quando ha un modo per dare. Un visitatore che ha passato il pomeriggio a guardare un musicista in piazza Navona o un giocoliere a Ponte Vecchio spesso vuole contribuire — sta vivendo un’esperienza genuinamente memorabile e lo sa. Se il performer gli dà un modo per farlo dal telefono, molti lo faranno. Se l’unica opzione sono le monete che non hanno, se ne vanno con l’esperienza e il performer non ottiene nulla.

Cosa significano i numeri davvero

Ecco l’aritmetica pratica. Diciamo che ti esibisci per quattro ore e attiri una media di quaranta persone all’ora che si fermano per almeno trenta secondi. Sono 160 persone in un giorno. Se il 40% di quelle persone — 64 persone — considererebbe di dare qualcosa ma non ha contanti, e non hai nessuna opzione cashless, sono 64 persone che se ne vanno con i portafogli effettivamente chiusi per te.

Se introduci un codice QR e catturi anche solo un terzo di quelle 64 persone — diciamo 20 transazioni a una media di 5€ — sono 100€ al giorno di reddito aggiuntivo che prima non esistevano. Su una settimana di cinque giorni attraverso una stagione estiva di venti settimane, quella matematica produce un numero che non è marginale.

I cartelli che funzionano

Per i performer che hanno adottato i codici QR, la presentazione conta. Un codice QR sepolto nell’angolo di un cartello che nessuno guarda viene scansionato quasi da nessuno. I codici QR che vengono usati costantemente sono grandi, chiaramente etichettati con qualcosa come “Mancia col telefono — scansiona qui” o “Senza contanti? Scansiona per dare,” e posizionati all’altezza degli occhi o tenuti visibilmente durante il momento in cui il cappello gira.

Alcuni musicisti attaccano il codice QR alla loro custodia per strumento, che è già il punto focale per chi dà mance in contanti. La custodia è aperta, la sezione in contanti è visibile, e il codice QR è proprio accanto su una piccola carta stampata. Un’azione, due opzioni, nessuna scelta su quale metodo di pagamento è legittimo.

Il contesto più ampio

Vale la pena essere chiari che niente di questo è specifico a una città o a un tipo di performer. Un chitarrista di flamenco a Granada, una statua vivente a Bruxelles, una guida free tour a Cracovia, uno spettacolo di circo di strada a Edimburgo — tutti stanno affrontando la stessa svolta strutturale. La popolazione di persone che si ferma e ascolta e vuole genuinamente mostrare apprezzamento non si sta restringendo. La popolazione di quelle persone che ha una moneta o una banconota pronta per dare si sta restringendo, misurabilmente, ogni anno.

I performer che si stanno adattando con più successo non sono necessariamente i più tecnologicamente sofisticati. Sono semplicemente quelli che hanno accettato, a un certo punto, che il pubblico è cambiato e che il meccanismo per ricevere apprezzamento deve cambiare con esso. Hanno preso una decisione pratica — aggiungere un codice QR, stamparlo grande, metterlo in un posto visibile — e ha iniziato a funzionare immediatamente.

La violinista di Vienna, per quello che vale, ha fatto stampare un codice QR la settimana successiva. Mi ha detto che la prima volta che qualcuno lo ha scansionato è stato nella prima ora della sua prossima performance.